Узнав о смерти жены, Дэвис почувствовал странное желание купить шоколадные конфеты из торгового автомата. Но пачка застряла, и это стало последней каплей. Вместо того чтобы горевать, он начал писать длинные письма в сервисную службу, описывая свою жизнь и сложные отношения с покойной супругой. В этих письмах он пытался понять, почему смерть жены не вызывала в нем никаких эмоций.
Неожиданно ему ответила Карен, менеджер компании по обслуживанию автоматов. Параллельно Дэвис осознал навязчивую потребность разрушать всё вокруг себя. Он начал с холодильника, затем разобрал туалетную кабинку, рабочий компьютер, и в конечном счете принялся методично уничтожать собственный дом, будто пытаясь через физическое разрушение добраться до своих спрятанных чувств.
